天明三年。世では飢饉による食糧難のなかでも、主人公の可畏が住む山村では野生の動物を狩ることで他よりも幾分良い生活ができていた。しかし、ある日山で迷ったという男が村に来る。一向に目を合わせようとしないその男を訝しむ可畏だが、家族とともにもてなす。そしてその夜、村の外れではさらなる招かれざる獣が入り込んでいた...。

見ただけでヒトの動きを模倣する猿に、投石や解体、そして遂に銃の使い方を見られる…。可畏はこれ以上の被害を防ぐべく村人に銃を捨てるよう頼むが、猿の話など信じてもらえない。さらに可畏の妻が恐怖に駆られた隣村の男に襲われ…。追い詰められたヒトの悪意が暴走する、パニックホラー第2巻！

夜が明け、山へと帰っていく猿。しかし、再び現れるかもしれない猿への恐怖で、村人たちは疑心暗鬼に。そんな時、可畏は高熱を出し倒れてしまう。父を助けるため、宇陀は熊の胆を探すが…。人のマネをする猿が襲いかかるパニックホラー第3巻！！

ついに日が沈み、猿による恐怖が再び始まる。互いに疑心暗鬼になり、分断する村人たち。まとまりがない中、猿が再び村を襲い始める。そんな中、臨月の状態の水分（みくまり）に、悪漢の手が伸び…。

水分の出産のため村長の家に籠城する可畏たち。だが、猿たちは家の周りを囲い、覚えた銃や投石などで村人たちは追い込まれる。水分とその赤子を守るため奮戦する村人。しかし、ついに猿の侵入を許してしまう。身動きの取れない水分と赤子。村の未来たる新たな生命を守るため、可畏は命を賭して猿に立ち向かう。

人のまねをする猿の第二夜の襲撃を乗り越えた可畏たち。しかし、猿の攻撃により村は壊滅状態となり、このままでは次の襲撃を乗り切ることは困難。可畏たちは村を出る決意をするが、村長・バラタの娘・ハナは密かに子猿を匿っていた…。村人の思惑が交差する緊迫の村脱出編、開幕！

人のまねをする猿の二度の襲撃により、壊滅した村を捨て、別の村へ向かった可畏たち。しかし、可畏とバラタは、猿をおびき寄せる囮として村へ残ったバラタの妻・ヨリを救うため再び猿がひしめく村へと戻る…。大量の猿、燃える村、絶体絶命の中、バラタは家族を救えるのか…。

伏影村を出た可畏たちは、すでに人が離れた村へと向かうことに。猿の襲撃を避けながらようやく到着するも、そこには可畏たちと同様に猿に村を壊滅させられた鈎掛村の住人が既に住んでいた。猿の脅威がいまだ止まぬなか、互いの村民を守るため、人と人との思惑が交差する…。

村同士が統合するも未だ混乱が続く中、村の実権を握ろうと画策する義作は考えた【毒餌】の策がうまくはまり、猿を追い払うことに成功。村人から頼りにされ、悦に浸る義作。しかし、その策が原因で村に大群の猿が押し寄せてくることに。逃げようにも行き場のない村人たちは、作戦の立案者である儀作を責める。立場を失った義作は一度上手くいった自身の策にすがり、再び毒餌を撒くが…。

村人を猿から逃がすため、一人囮になる銀蔵。しかし、猿を一掃しようと企んだ義作が毒煙を炊き、被害は猿だけでなく、村人たちにも及ぶ。銀蔵を助けるべく毒煙の中に入っていく可畏だが、義作の毒が徐々に蝕んでいく…。